Ca khúc "Hello": Lời xin lỗi quá khứ của Adele

Vào năm 2015, Adele đã ở vị thế bất bại. Album trước đó của cô, 21 (2011), đạt được những con số mà mọi người nghĩ là không thể trong giai đoạn hậu khủng hoảng của ngành công nghiệp âm nhạc. Khi cô công bố kế hoạch phát hành album mới có tên 25 vào tháng 10/2015, các siêu sao nhạc pop khác đã vội vã đẩy lùi ngày phát hành sản phẩm của họ.

Nhưng vị thế bất bại là một chuyện, 25 còn tung ra trước cú hích không thể tranh đua. Đó là ca khúc Hello (Xin chào).

Chờ đợi đáng giá

Hello gần như là kịch bản tốt nhất cho một đĩa đơn ra mắt album của Adele, nhưng là theo nghĩa thương mại chứ không phải nghệ thuật. Hello dù là ca khúc rất hay nhưng không phải là hay nhất từng được viết. Dù vậy, nó chính xác là ca khúc mà mọi người mong muốn từ Adele.

Album đồ sộ 21 của Adele đã gặt hái được thành công to lớn, nhưng bản thu âm này không phù hợp với bất kỳ điều gì khác đang diễn ra trong làng nhạc pop. Album được tạo ra bằng sự khéo léo và cảm động, nhưng ngay cả những bản nhạc sôi động nhất của nó cũng xa vắng, nhuốm màu thời gian.

Trong những năm sau 21, ngành công nghiệp âm nhạc đã có vài nỗ lực nửa vời trong việc đưa một Adele khác lên. Sam Smith có lẽ là người thành công nhất. Nhưng khá rõ ràng là sẽ không bao giờ có một Adele nào khác. Vì vậy, tất cả những gì mọi người có thể làm là chờ đợi một album khác từ Adele thực sự.

Hello là đỉnh cao của Adele. Nó là chuỗi cảm xúc rộng lớn, bóp nghẹt trái tim, bảo thủ về mặt âm thanh đủ để trở thành hit lớn ở hầu hết mọi thời điểm trong lịch sử nhạc pop - như Petula Clark vào năm 1965, Linda Ronstadt năm 1975, Heart năm 1985, Mariah Carey năm 1995 và năm 2005. Năm 2015, Hello chính xác là những gì thế giới mong đợi từ Adele. Nó không thể ngăn cản.

Adele phát hành 21 vào đầu năm 2011, và album đó vẫn đủ sức đưa ca khúc Set Fire To The Rain lên No.1 vào hơn 1 năm sau đó. 21 là album bán chạy nhất tại Mỹ trong 2 năm liên tiếp - album đầu tiên kể từ Thriller (1982) của Michael Jackson làm được điều đó.

Trong khi phần còn lại của ngành công nghiệp âm nhạc đang "chết đói", Adele đã có album đạt chứng chỉ kim cương (bán được hơn 10 triệu bản) trong vòng chưa đầy 2 năm. Rõ ràng là có hàng triệu người đã bắt đầu gắn bó với nhạc pop đương đại kể từ Adele.

Vài năm sau, những người đó rơi vào cảnh "đói khát". Gần cuối năm 2012, Adele phát hành ca khúc chủ đề phim James Bond là Skyfall, giành được giải Oscar và leo lên No.8. Rồi khoảng 3 năm sau là sự im lặng hoàn toàn (người ta đùa rằng, nếu lúc đó Adele phát hành bản thu tiếng hắt hơi thôi, nó cũng dễ dàng lọt top 20).

Adele không muốn vội vàng cho ra mắt âm nhạc mới. Cô là một người cực kỳ kín tiếng và không thích xa nhà. Vì vậy, cô cần thời gian để thư giãn sau khi chu kỳ quảng bá 21 cuối cùng cũng lắng xuống. Cô cũng lên chức mẹ khi con trai ra đời vào năm 2012. Âm nhạc mới sẽ phải đợi.

Âm nhạc mới đó cần nhiều thời gian. Adele đã bắt đầu chuẩn bị cho album mới nhiều năm trước khi cô thực sự phát hành 25. (Cô đã 27 tuổi khi album cuối cùng được phát hành, nhưng cô vẫn đặt tên cho album theo độ tuổi khi cô bắt đầu viết các ca khúc).

Trong khi làm album, Adele đã gặp nhiều bế tắc. Có lúc, cô tuyên bố đã viết toàn bộ album về tình mẫu tử nhưng rồi hủy bỏ vì nó quá nhàm chán. Cô cũng có thể có được bất cứ cộng tác viên nào mình muốn, nhưng kết quả là chuyện khác. Một trong những cộng tác viên tiềm năng của Adele là Sia nhưng Adele đã quyết định không phát hành Alive - ca khúc mà cả 2 cùng sáng tác. Sia đã tự mình phát hành ca khúc đó 1 tháng trước khi Hello ra mắt và nó đạt No.56.

Mọi chuyện cuối cùng cũng bắt đầu có tiến triển khi Adele hợp tác với Greg Kurstin - cựu thành viên Geggy Tah và là người đã lăn lội trong giới âm nhạc lâu năm. Adele cảm thấy thoải mái khi làm việc với Kurstin - người đã đồng sáng tác và sản xuất 3 ca khúc trong album 25, bao gồm Hello.

Ca khúc "Hello" của Adele:

Không phải nhạc pop thuần túy

Khi làm việc với Greg Kurstin trong Hello, Adele đã nói rõ rằng cô không muốn viết một ca khúc nhạc pop thuần túy. Kurstin sau đó kể rằng 2 người đã nói về những nhạc sĩ rất giỏi kể chuyện như Tom Waits, và một số người sau đó đưa ra giả thuyết rằng Hello được lấy cảm hứng cụ thể từ Martha - ca khúc mà Waits phát hành vào năm 1973.

Khi Adele và Kurstin hoàn thành phiên bản đầu của ca khúc sẽ trở thành Hello, Adele không hài lòng với nó. Cô thích các phiên khúc nhưng nghĩ phần điệp khúc chưa đủ hay. Kurstin đã không nhận được bất kỳ phản hồi nào từ cô trong 6 tháng.

Sau đó, khi liên lạc lại, cô đã yêu cầu một phiên bản nhạc không lời. Đó là lúc cô ấy nghĩ ra phần điệp khúc chính thức của Hello. Nếu Adele mất 6 tháng để nghĩ ra điệp khúc của Hello, thì đó là 6 tháng được sử dụng một cách xứng đáng.

Khi nghe lần đầu, Hello là cùng loại với những ca khúc đau lòng mà Adele có thể đưa vào 21. Nhưng trong 21, các ca khúc thô mộc và trực tiếp, được viết ngay sau những bùng nổ cảm xúc cá nhân. Hello lại là Adele nhìn lại nỗi đau lòng từ một khoảng cách xa hơn, chìm trong những suy nghĩ đắng cay về một người nào đó trong quá khứ của cô.

Trong các cuộc phỏng vấn, Adele khẳng định rằng Hello không phải nói về cùng một người đã truyền cảm hứng cho Rolling In The Deep hay Someone Like You. Nó không nói về bất kỳ một người cụ thể nào, dù nghe rất giống như nói về người yêu cũ.

Thay vào đó, Adele hướng về những người mà cô nghĩ rằng mình từng làm tổn thương trong suốt cuộc đời: bạn bè, thành viên gia đình, giáo viên, người yêu cũ, người hâm mộ, thậm chí là chính bản thân cô khi còn trẻ.

Adele bắt đầu Hello với vẻ bình tĩnh và điềm đạm: "Xin chào. Là em đây. Em tự hỏi rằng sau ngần ấy năm, anh có muốn gặp nhau để nhìn lại mọi thứ". Thế nhưng, khi điệp khúc vang lên, sự kịch tính ập tới. Adele không ngăn nổi những cảm xúc cũ ùa về, đẩy Hello lên thành bản ballad mạnh mẽ đầy năng lượng.

Cấu trúc cổ điển từ nhẹ nhàng đến mạnh mẽ tạo nên xương sống cảm xúc cho ca khúc, phản ánh cuộc đấu tranh của Adele để đánh bại những cảm xúc không chịu bị kìm nén. Dù mong người cũ vẫn ổn, xin lỗi vì đã làm tan vỡ trái tim họ, nhưng cô lại thấy suy sụp nếu người kia đã hoàn toàn vượt qua và quên hết.

Lời Hello khá tối giản, ít từ ngữ hơn nhiều so với trung bình các hit cùng thời. Nhưng Adele đã đầu tư vào đó vô vàn cảm xúc, kết hợp với giai điệu cao trào và giọng hát vô song của mình. Kurstin cũng rất ăn ý trong khâu sản xuất khi sử dụng ít nhạc cụ, để giọng hát của Adele phô diễn. Điệp khúc của Hello trở thành giai điệu ám ảnh, có thể ví với My Heart Will Go On.

Album mẹ 25 được tung ra không lâu sau Hello và cả 2 đã được định là tiếp tục thống trị nền âm nhạc, giống như 21. Adele cũng tiếp tục biến mất sau chu kỳ quảng bá album. Âm nhạc của cô là quá đủ, không cần phải thêm mắm, dặm muối những chuyện lá cải.