(TT&VH) - Sau nhiều năm xa Hà Nội, đến Hè này tôi mới lại được thưởng thức cái thú vui đạp xe hóng gió quanh Bờ Hồ vào buổi tối. Cùng đi với tôi còn có một người bạn từ miền Nam ra chơi.
Bình thường, để đảm bảo vệ sinh, chúng tôi vẫn thường uống nước mía sạch mua tại các cửa hàng của hệ thống nước mía Shake. Nhưng tối nay, hai đứa bỗng dưng thèm mùi vị của những cốc nước mía ngày xưa. Loại nước mía “chân phương”, không lẫn mùi vị của tắc, kiwi, hay đào mận... Tôi nhớ một vài lần ăn phở Thìn tại 61 Đinh Tiên Hoàng, có thấy ngoài ngõ treo một tấm biển Giải khát - Nước mía. Vậy là hai đứa tôi đạp xe đến đó.
Quán chẳng có khách. Tôi và người bạn dựng xe cạnh gốc cây, rụt rè tiến lại gần. Đôi mắt bà cụ đang nhắm nghiền bỗng hé mở chầm chậm, với một nụ cười nở trên môi trông hiền hậu quá đỗi. Bà chậm rãi với tay tách hai chiếc ghế nhựa xếp chồng ra khỏi nhau, đưa cho mỗi đứa tôi một chiếc.
Nghe chúng tôi gọi mía đá, bà cụ gật gật đầu rồi thong thả đứng lên. Chiếc máy ép mía được cụ đặt đằng sau tủ giữ lạnh, trên một bệ xi măng khá cao. Hai đứa tôi nhìn theo cụ, rồi không hẹn mà gặp cùng đưa mắt nhìn nhau đầy lo lắng, như thầm hỏi “Không có ai giúp cụ sao?”. Trông dáng cụ nhỏ nhắn quá, lại yếu ớt nữa, vậy mà phải cầm từng thanh mía ngăn ngắn với lên để đút được vào chiếc máy ép, rồi đứng trên một chiếc ghế khác để có thế quay bánh xe tay...
Cô bạn tôi vội vàng đứng dậy, đỡ hai cốc nước mía từ đôi bàn tay nhăn nheo của bà cụ. Cụ quay lại chỗ ngồi lúc trước, bình thản đưa mắt nhìn những chiếc xe vun vút chạy qua. Nhưng vì ngồi sát ngay gần nên hai chúng tôi có thể nghe thấy tiếng thở gấp gáp và không đều của cụ. Có lẽ công việc vừa rồi đã làm cụ rất mệt.
Cô bạn tôi bỗng lặng lẽ đi nhiều. Mới lúc nãy thôi hai đứa còn ầm ĩ đủ thứ chuyện trên trời dưới biển, giờ lẳng lặng ngồi cạnh nhau hút những giọt nước mía ngọt lịm. Mãi một lúc sau, chừng như thấy cụ không để ý, cô mới ghé tai tôi hỏi nhỏ: “Nước mía của cụ đặc quá, mà lúc nãy mình nhìn cũng chẳng thấy cụ thêm nước lọc gì vào. Bán thế này, cụ lãi được là bao?” Tôi bối rối không biết phải đáp lời thế nào.
Tôi hỏi cụ tính tiền. Tất cả chỉ có 10 ngàn đồng. Hai đứa tôi đạp xe ra về, lòng nặng trĩu. Hình ảnh bà cụ nhỏ bé, hiền từ đó vẫn cứ đeo đẳng lấy tâm trí tôi. Tôi muốn làm một điều gì đó cho cụ. Một điều gì đó đủ tế nhị. Và tôi quyết định viết những dòng chữ này. Lần đầu tiên tôi viết một bài viết với địa chỉ thật. Chỉ mong sao các bạn nếu có dịp buổi tối nào đó đi qua hồ Gươm, hãy dừng lại ở quán nước của cụ.
Phong độ xuất sắc của hai thủ thành Robert Sanchez (Chelsea) và Matz Sels (Nottingham Forest) khiến trận đấu ở Stamford Bridge kết thúc bất phân thắng bại.
Dù đã chơi đầy nỗ lực với nhiều sự điều chỉnh về nhân sự của HLV Erik Ten Hag nhưng MU vẫn hoàn toàn bất lực trước lối chơi kín kẽ của đội chủ nhà Aston Villa.
Tiền đạo 33 tuổi Huỳnh Như đã chơi ấn tượng ở trận mở màn bảng C Taichung Blue Whale tối 6/10. Huỳnh Như đã giúp CLB TP.HCM đặt một chân vào vòng tiếp theo AFC Women's Champions League 2024/25.
Cú đúp của Huỳnh Như cùng pha lập công của Tuyết Ngân giúp CLB TP.HCM đánh bại CLB Taichung Blue Whale (Đài Bắc Trung Hoa) 3-1 trên sân Thống Nhất trong trận ra quân của họ ở cúp C1 Châu Á mùa 2024-2025.
"Lựa chọn của Chu Nhật Quang có lẽ là lựa chọn mang tính định mệnh, nhưng cũng có cả sự dũng cảm của chính anh trước một con đường rất gian nan" - nhà sử học Dương Trung Quốc nhận xét về triển lãm "Dấu thiêng" đang diễn ra tại Hoàng thành Thăng Long.
XSDT 7/10 - Xổ số Đồng Tháp được phát hành bởi Công ty xổ số kiến thiết Đồng Tháp, quay thưởng trực tiếp vào 16h10 thứ Hai hàng tuần. Kết quả xổ số hôm nay cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.
XSCM 7/10: Xổ số Cà Mau được phát hành bởi Công ty xổ số kiến thiết Cà Mau, quay thưởng vào lúc 16h10 thứ Hai hàng tuần. Kết quả xổ số hôm nay cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn
XSHCM 7/10: Được phát hành bởi Công ty xổ số kiến thiết Thành phố Hồ Chí Minh, quay thưởng lúc 16h10 thứ Hai và thứ Bảy hàng tuần. Kết quả XSMN cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.
Chỉ phải tiếp đón Cagliari đang sa sút phong độ, Juventus được kỳ vọng sẽ dễ dàng giành trọn 3 điểm trên sân nhà. Tuy nhiên, mọi chuyện lại đi theo một hướng khác.
XSMN 7/10: Xổ số miền Nam ngày 7/10/2024 gồm các tỉnh Hồ Chí Minh, Đồng Tháp và Cà Mau. Theo dõi kết quả XSMN hôm nay thứ Hai ngày 7/10 trên Thethaovanhoa.vn.
Tiền vệ Châu Ngọc Quang không ngại cạnh tranh vị trí với Quang Hải hay Văn Toàn ở đội tuyển Việt Nam và đánh giá ông Kim Sang Sik là HLV hiền lành, gần gũi với cầu thủ.
Link xem trực tiếp bóng đá CLB nữ TP.HCM vs Taichung Blue Whale (19h00, 6/10): Cập nhật các link trực tiếp trận CLB nữ TP.HCM vs Taichung Blue Whale trên kênh K+Sport 2.
XSMB 6/10: Kết quả Xổ số miền Bắc hôm nay Chủ Nhật ngày 6/10/2024 quay thưởng lúc 18h10 được trực tiếp cập nhật nhanh nhất, chính xác nhất trên Thethaovanhoa.vn.
Truyền thông Nhật Bản thừa nhận rằng ĐTQG nước này cần chuyển hướng sang cạnh tranh với các ĐT hàng đầu của thế giới chứ không phải tiếp tục ganh đua ở cấp độ châu Á nữa.
Lữ đoàn 249 (Binh chủng Công binh) phối hợp với các cơ quan chức năng của Quân khu 2 và tỉnh Phú Thọ tiến hành lập lại cầu phao dã chiến nhằm đảm bảo phục vụ người dân một cách an toàn và thuật lợi nhất.
Post Malone là ví dụ điển hình về sự hợp nhất của các mặt đối lập. Khuôn mặt trẻ thơ của anh được phủ đầy hình xăm, cùng với tính khí nhút nhát trong khi là người sản xuất những bản nhạc pop lớn bậc nhất thế giới.