(TT&VH) - Tưởng đã quên đi cái rét Nàng Bân. Trong mấy năm qua khi vào cữ này trời đều nóng.
Năm nay thì rét Nàng Bân lại về.
Tôi cũng đã từng có một Nàng Bân của mình chứ không phải Nàng Bân trong cổ tích. Nàng Bân cổ tích con gái của Ngọc hoàng may tấm áo chỉ chậm có mấy tháng, Trời thương cho rét lại để chồng nàng thử áo, cho nàng đỡ tủi thân. Nàng Bân của tôi đan áo không chậm như Nàng Bân của nhà Trời nhưng để cho chồng có tấm áo rét, nàng đã loay hoay mất trọn ba năm.
Nhớ lại những năm 70 thế kỉ trước, phương tiện chống rét hoặc là áo bông công nhân, hai là len gai. Lúc ấy hàng nội có len gai Mộc Châu là có giá, Bây giờ cũng chẳng nhớ loại len đó là do Mộc Châu làm ra hay người ta đặt tên thế. Chất lượng tốt hơn chút nữa thì có len Hải Phòng. Nhưng cả hai thứ ấy cũng đều khó mà mua nổi, vừa hiếm hàng lại vừa chẳng có tiền mua.
Mấy tháng trước đây họa sĩ Đinh Quang Tỉnh triển lãm tranh chân dung, ông chỉ cho tôi bức chân dung vẽ nhà văn Nguyễn Tuân rồi bảo; Anh thấy tôi vẽ cụ Nguyễn mặc chiếc áo len gai Mộc Châu đã đúng chưa? Thời đánh Mĩ, nhà văn lớn của đất nước cũng chỉ có được cái áo len Mộc Châu thôi đấy
Vụ ấy cánh công chức nghèo rớt như nông dân. Cứ chưa hết tháng đã hết tiền. Cũng may mà trời thương, cơm rau dưa suốt mà không bị ốm vặt. Thấy chồng suốt mùa rét lúc nào cũng bó trong cái áo bông vỏ xanh công nhân bạc màu, nàng Bân của tôi buồn. Có lần nàng vu vơ nhắc câu ca dao: “Mẹ cha bú mớm nâng niu/ Tội trời đành chịu không yêu bằng chồng”. Tôi giả vờ không nghe thấy gì, quay mặt đi để tránh giọt nước mắt cứ muốn rơi ra...
Trong một đợt lên Cao Bằng biểu diễn, số tiền nàng dành dụm đem mua được mấy cuộn len gai Trung Quốc màu xanh dương. Mấy cuộn len thôi mà nàng chắt chiu 3 năm mới có, lại may mắn đúng có dịp đi biên giới mới có. Trở về đã giáp Tết. Nàng hì hụi đan sau những giờ tập, trong giờ họp, đan trong lúc chờ cơm sôi... Đi đâu cũng kè kè cái túi nhồi mấy cuộn len và mảnh len đan dở. Nàng chắt chiu từng mũi kim đan, vừa đan vừa hỏi các chị lớn tuổi cách chiết nách, khâu vai thế nào. Bởi đã bao giờ có len mà đan. Đan áo cho chồng cũng là những mũi kim đan đầu tiên. Trước đó chỉ là tập đan mảnh nhỏ. Qua Tết rồi ra Giêng, cuối cùng áo cũng kịp cho tôi mặc vào đúng đợt rét Nàng Bân. Thế đấy tấm áo len đầu tiên có được phải chờ mất ba năm sau ngày cưới. Chiếc áo Nàng Bân ấy tôi mặc đến khi rách, bung từng mảng thì cũng là lúc đất nước mở cửa ....
Nàng Bân là ai? Con gái tôi hỏi thế dù nó vẫn lơ mơ về câu chuyện cổ tích đọc đâu đó khi học phổ thông. Bây giờ chúng chẳng còn biết đến Nàng Bân cũng như chúng ta chẳng còn nhớ đã từng ăn cơm dài với dưa, với đĩa mắm tôm nướng. Cũng chẳng mong chúng lại phải làm Nàng Bân như mẹ chúng đã từng.
Cái đói cái rét nay không còn đọng lại ở thành phố nhưng vẫn chưa biến hẳn trong đời sống. Nó đang quay về đồn trú ở nông thôn. Nàng Bân hôm nay vẫn thập thò ở những xóm, những làng, những bản. Cơn rét Nàng Bân đầu tháng này vào đúng tết Hàn thực, đúng tiết đúng tuần khiến tôi lại chợt nhớ những bản làng ở Lào Cai, Lai Châu, Hà Giang...
Những nơi tôi từng đi qua nhiều năm trước đây. Hình ảnh các em bé bà mẹ môi tái nhợt, tay thu gọn trong vạt áo cố níu giữ lại chút hơi ấm trong người vẫn hiện lên trước mặt. Ngày chợ phiên nào mà cái rét chẳng bám theo. Những người mẹ người chị người em ở các bản làng xa xôi vẫn còn đấy nhắc bảo ta đừng quên rằng đã từng có chuyện cổ tích về một cái rét mang tên Nàng Bân.
Sáng 19/4, Tập đoàn Vingroup chính thức khởi công dự án Khu đô thị du lịch lấn biển Cần Giờ - Vinhomes Green Paradise. Với quy mô 2.870 ha và lợi thế sinh thái đặc biệt, dự án có tầm nhìn trở thành khu đô thị ESG hàng đầu thế giới.
Vẻ đẹp rạng rỡ của Anne Hathaway tại show thời trang Ralph Lauren Thu 2025 ở New York đã khiến người hâm mộ không khỏi trầm trồ và tò mò về bí quyết chăm sóc da và chế độ ăn uống của cô.
Di tích nghi là một cung điện nước từ thời Vương triều Konbaung đã xuất hiện sau trận động đất mạnh 7,7 độ richter xảy ra tại Myanmar vào cuối tháng trước.
Ngày 19/4, tại giải bán marathon Yizhuang ở Bắc Kinh (Trung Quốc), 21 robot hình người đã tham gia cùng hàng nghìn vận động viên, đánh dấu lần đầu tiên các cỗ máy này thi đấu bên cạnh con người trên đường chạy dài 21 km, dù trước đó chúng đã từng góp mặt, nhưng chưa bao giờ thực sự thi đấu.
Ngày 19/4, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, kinh tế và buôn lậu Công an tỉnh Nghệ An cho biết: Đơn vị vừa triệt xóa đường dây sản xuất giá đỗ ngâm hóa chất, tống đạt quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can và ra Lệnh bắt tạm giam 4 đối tượng là chủ 4 cơ sở sản xuất giá đỗ về tội Vi phạm quy định về an toàn thực phẩm.
Theo phóng viên TTXVN tại Rome, ngày 18/4 (giờ địa phương), Đại sứ quán Việt Nam tại Italy đã trang trọng tổ chức lễ kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam, với sự tham dự đông đảo của gần 200 người.
Nhà Xuất bản Chính trị quốc gia Sự thật vừa phát hành cuốn sách “Thành phố Hồ Chí Minh - Giờ khắc số 0 - Những phóng sự về kết thúc cuộc chiến tranh 30 năm".
Ngày 19/4, tại Khu tưởng niệm Vương triều Mạc, xã Kiến Hưng, huyện Kiến Thụy, thành phố Hải Phòng đã diễn ra Lễ đón nhận Bằng xếp hạng di tích quốc gia đặc biệt Cụm di tích liên quan đến nhà Mạc ở Dương Kinh.
Chương trình Project 100% - giai đoạn huấn luyện chuyên sâu, khơi dậy tiềm năng và phát triển toàn diện cho Top 30 thực tập sinh của Tân binh toàn năng - chính thức công bố lịch phát sóng vào 20h30 ngày 20/4 hệ thống YeaH1 Network.
Thông qua công tác tuần tra kiểm soát và xử lý vi phạm trong lĩnh vực an toàn giao thông, Tổ địa bàn Kỳ Sơn – Đội Cảnh sát giao thông số 2, Phòng Cảnh sát giao thông – Công an tỉnh Nghệ An đã phát hiện, lập biên bản và ra quyết định tạm giữ 160 xe mô tô, xe gắn máy vi phạm hành chính
Thông qua công tác tuần tra kiểm soát và xử lý vi phạm trong lĩnh vực an toàn giao thông, Tổ địa bàn Quỳ Hợp – Đội Cảnh sát giao thông số 1, Phòng Cảnh sát giao thông – Công an tỉnh Nghệ An đã phát hiện, lập biên bản và ra quyết định tạm giữ 73 xe mô tô, xe gắn máy vi phạm hành chính
Trong không khí tưng bừng chào mừng 50 năm Ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng và thống nhất đất nước (30/04/1975 – 30/04/2025), HEINEKEN Việt Nam, qua nhãn hiệu Tiger Beer, phối hợp với Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam tại các quận TP.HCM tổ chức chuỗi chương trình "Bữa tiệc Đại đoàn kết – Ngày hội Thống nhất".
Angelina Jolie không chỉ là một ngôi sao Hollywood với vẻ đẹp và tài năng xuất chúng, mà còn là biểu tượng của lòng nhân ái và sự cống hiến không ngừng nghỉ cho cộng đồng.
Tiền vệ Việt kiều Viktor Lê đã có pha kiến tạo giúp CLB Hồng Lĩnh Hà Tĩnh đánh bại CLB Hoàng Anh Gia Lai ngay trên sân Pleiku, tiếp tục thể hiện phong độ ấn tượng trong màu áo CLB cũng như đội tuyển U22 Việt Nam.
XSMN 19/4: Xổ số miền Nam ngày 19/4/2025 gồm các tỉnh TP.HCM, Long An, Bình Phước và Hậu Giang. Theo dõi kết quả XSMN hôm nay thứ Bảy ngày 19/4 trên Thethaovanhoa.vn.
Năm mươi năm sau ngày miền Nam được giải phóng, đất nước thống nhất, chiến công của các chiến sỹ Biệt động Sài Gòn vẫn còn vang mãi trong lịch sử với những bài học quý giá về tinh thần đấu tranh kiên cường, sáng tạo và quyết liệt.
XSBP 19/4: Xổ số Bình Phước được phát hành bởi Công ty xổ số kiến thiết Bình Phước. Kết quả xổ số miền Nam được cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.
XSHCM 19/4: Được phát hành bởi Công ty xổ số kiến thiết Thành phố Hồ Chí Minh, quay thưởng vào lúc 16h10 thứ Hai và thứ Bảy hàng tuần. Kết quả XSMN cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.